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ABSTRACT
The article deals with the representation of World War II in the German Generation 
War and focuses on one particular plot, connected with the character of a German Jew 
who joins a Home Army unit. The way these events had been depicted, led to a lawsuit 
fi led by a Home Army veteran and the Home Army World Alliance against the produc-
ers of the series. The main subject of the analysis are two main, extensive court lett ers 
(the lawsuit and the answer to it). They refer to both general issues (concerning the 
classifi cation of historical fi lms) and specifi c ones, namely fi ve particular scenes from 
the fi lm. On this basis, the author builds an argument, in the fi rst part broadening the 
spectrum of theoretical refl ection, and in the latt er part concentrating on the interpreta-
tion of controversial scenes from the series. The analysis leads to the conclusion that the 
stylistic patt ern applied by the creators and the multitude of textual elements used in 
the series is particularly important for the consideration of the objections raised by the 
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STRESZCZENIE
Artykuł dotyczy sposobu reprezentacji II wojny światowej w niemieckim miniserialu 
Nasze matki, nasi ojcowie. Autor skupia się na jednym wątku, związanym z postacią nie-
mieckiego Żyda, który trafi a do oddziału Armii Krajowej. Kanwą rozważań jest pozew 
sądowy wystosowany przez kombatanta AK oraz Światowy Związek Armii Krajowej 
przeciw producentom serialu. Zasadniczym przedmiotem analizy są dwa główne, ob-
szerne pisma sądowe (pozew oraz odpowiedź nań). Odnoszą się one zarówno do za-
gadnień ogólnych – dotyczących klasyfi kacji fi lmów historycznych, jak i szczegółowych 
– pięciu konkretnych scen z fi lmu. Na tej podstawie autor buduje wywód w pierwszej 
części poszerzający spektrum refl eksji teoretycznej, w drugiej zaś – koncentrujący się na 
interpretacji kontrowersyjnych scen z serialu. Analiza prowadzi do wniosku, że mnogość 
zastosowanych w serialu elementów jest szczególnie istotna dla rozpatrzenia zastrzeżeń 
wnoszonych przez stronę skarżącą.
Słowa kluczowe: historia w fi lmie, Armia Krajowa, telewizja ZDF, naruszenie dóbr 
osobistych
Prawdopodobnie najczęściej w Polsce komentowaną niemiecką pro-
dukcją fi lmową ostatniego dziesięciolecia był trzyodcinkowy miniserial 
Nasze matki, nasi ojcowie (reż. Philipp Kadelbach, Niemcy 2013). W kate-
goriach ekonomicznych była to superprodukcja (kosztowała ok. 14 mi-
lionów euro, z czego telewizja ZDF przekazała ok. 10 milionów), która 
osiągnęła ponadprzeciętnie dobrą oglądalność. Gdy w Niemczech se-
rial wyemitowano po raz pierwszy w marcu 2013 r., każdy z odcinków 
przyciągnął przed ekrany od 6,5 do 7,5 miliona widzów, co stanowiło 
od 20 do 25 procent całej widowni (gospodarstw domowych mających 
włączone odbiorniki telewizyjne)1. Recenzje były mieszane; najogólniej 
mówiąc, z jednej strony podkreślano kunszt realizatorski, z drugiej zaś 
zwracano uwagę, że serial wpisuje się w cykl tz w. Opfernarrativen – nar-
racji o Niemcach jako ofi arach II wojny światowej. Głos w sprawie serialu 
zabrała także Ambasada RP w Berlinie oraz dyrektor TVP; ten ostatni 
zdecydował również o emisji serialu w czerwcu 2013 r. Wywołał on nie-
zwykle emocjonalną reakcję – fora internetowe rozgrzały się do czerwo-
ności, a wśród zarzutów wobec serialu często powtarzano relatywizację 
niemieckich zbrodni i przypisywanie jej Polakom2.
1 M. Weis, Nico Hofmanns Weltkriegsfi lm verfehlt den Tagessieg, htt p://www.quotenmeter.
de/n/62693 [dostęp: 20 X 2018].
2 Niniejszy artykuł nie dotyczy recepcji serialu, choć niewątpliwie zasługuje ona na 
wnikliwą analizę. Próbę taką podjęły: M. Saryusz-Wolska, C. Piorun, Verpasste Debat-
te. „Unsere Mütt er, unsere Väter” in Deutschland und Polens, „Osteuropa” 2014, 64, 11/12, 
s. 115–132.
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Akcja serialu rozgrywa się podczas II wojny światowej – począwszy 
od 1941 r. – i opowiada o losach piątki młodych przyjaciół: trójki męż-
czyzn i dwóch kobiet. Wilhelm jest ofi cerem Wehrmachtu, który wyrusza 
ze swoim młodszym bratem Friedhelmem na front wschodni. Charlott e 
zgłasza się do służby medycznej, zaś jej przyjaciółka Greta zostaje piosen-
karką i wikła się w romans z gestapowcem, dzięki któremu ma nadzieję 
ocalić swego ukochanego, Viktora. Ten zaś jest niemieckim Żydem, który 
ucieka z transportu do obozu i dołącza do partyzantów z Armii Krajowej. 
Właśnie ten wątek – z ok. 270 minut czasu ekranowego (każdy odcinek 
trwa około półtorej godziny) sceny rozgrywające się na terenach znako-
wanych jako „Polen” zajmują łącznie ok. 40 minut (z czego ponad połowę 
– w odcinku III) – szczególnie zbulwersowały wielu polskich widzów.
Pięć miesięcy po polskiej emisji serialu, w Sądzie Okręgowym w Kra-
kowie został złożony pozew przeciw koproducentom serialu (UFA Fiction 
Gmbh z siedzibą w Poczdamie oraz telewizji ZDF z siedzibą w Moguncji) 
o naruszenie dóbr osobistych oraz prawa do znaku (AK)3. Strona skarżąca 
– Zbigniew Radłowski oraz Światowy Związek Armii Krajowej – wnosiła 
m.in. o (1) zobowiązanie pozwanych do umieszczenia we wszystkich 
kanałach dystrybucji serialu przeprosin „za naruszenie dóbr osobistych 
poprzez prezentowanie nieprawdziwych informacji i zdarzeń, które mo-
gły sugerować, że żołnierze Armii Krajowej byli współwinni Holocau-
stu, dopuszczali się mordów na osobach narodowości żydowskiej oraz 
reprezentowali postawy antysemickie”, (2) zaprzestanie pokazywania 
w serialu znaku Światowego Związku Żołnierzy Armii Krajowej (opaska 
z grafi ką – skrótem AK); (3) zasądzenie zadośćuczynienia fi nansowego 
na rzecz powodów, a także o przesłuchanie biegłych z zakresu kinema-
tografi i, historii i psychologii społecznej.
Przeważająca część pisma powoda zawiera opis faktów notoryjnych 
(powszechnie znanych) dotyczących działalności Armii Krajowej (tekst 
przysięgi Armii Krajowej, dokumentacja z Muzeum Auschwitz -Birkenau 
oraz Instytutu Yad Vashem) oraz faktów związanych z powodami (bio-
grafi a kpt. Radłowskiego, statut Stowarzyszenia Światowego Związku 
3 „Pozew o naruszenie dóbr osobistych, prawa do znaku, wraz z żądaniem złożenia 
przeprosin i zadośćuczynienia” z 18 listopada 2013 r. [dalej: Pozew], złożony za pośrednic-
twem reprezentującej powoda warszawskiej Kancelarii Pasieka, Derlikowski i Partnerzy 
w Sądzie Okręgowym w Krakowie, Wydział I Cywilny (sygn. akt. I C 2007/13 – pod tą 
sygnaturą są też wszelkie inne dokumenty związane z procesem). Kilka tygodni później 
pozew został uzupełniony o „sprecyzowanie żądania”, w którym strona reprezentują-
ca powoda domaga się od pozwanych przedstawienia pełnej listy kanałów dystrybucji 
(„Sprecyzowanie żądania” z 27 grudnia 2013 r.). Na początku następnego roku do sądu 
wpłynęło kolejne „doprecyzowanie powództwa”; zawarto w nim treść anglojęzycznej 
wersji przeprosin („Doprecyzowanie powództwa” z 28 lutego 2014 r.).
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Żołnierzy AK), a także opis stanu prawnego dotyczącego ochrony dóbr 
osobistych, dobrego imienia oraz symboli osób prawnych. Uwagi od-
noszące się do samego fi lmu (jego konkretnych scen) zajmują niespełna 
30 procent właściwej części pozwu4, do którego dołączono także niemal 
120 stron załączników o charakterze kontekstowym (wśród nich – kopie 
licznych stron internetowych dokumentujące recepcję serialu w Polsce, 
a także materiały dotyczące Stanisława Aronsona5). Zdaniem powodów, 
naruszenie ich dóbr osobistych nastąpiło poprzez:
Pokazanie, że Armia Krajowa jest współwinna zbrodni na naro-
dzie żydowskim – w fi lmie przedstawiono żołnierzy Armii Krajowej 
jako skrajnych antysemitów [...].
Pokazanie Armii Krajowej jako organizacji bandyckiej, skaryka-
turyzowanej poprzez ukazanie postaci pseudo-żołnierzy – cywilnej 
bandy [...]. Wszyscy członkowie tego oddziału zieją nienawiścią do 
Żydów. Biorąc pod uwagę ich zachowanie, są oni po prostu grupą 
bandytów, zamaskowanych częściowo mundurami i noszonymi przez 
wszystkich partyzantów w fi lmie biało-czerwonych opasek z dużymi 
literami AK – jest to jakby podpis dla widza, co to za rodzaj bandy-
tów (noszenie w taki sposób opasek w rzeczywistości historycznej 
nie miało miejsca, za wyjątkiem okresu Powstania Warszawskiego)6.
Odpowiedź na pozew, sformułowana przez reprezentujących pozwa-
nych mecenas Karolinę Góralską oraz mecenasa Piotra Niezgódkę, nade-
szła po ponad roku, w piśmie procesowym z 27 lutego 2015 r.7 Do liczącej 
39 stron głównej części pisma dołączono również ponad 100 stron załącz-
ników, wśród których wyróżnić można trzy grupy: (1) ekspertyzy histo-
ryczne dotyczące nie fi lmu, a samej Armii Krajowej8; (2) informacje dot. 
serialu – m.in. tabelaryczne zestawienie nagród przyznanych tej produkcji 
4 Pozew, s. 4, 18–20, 22–26.
5 Stanisław Aronson – polski Żyd, ofi cer Armii Krajowej w stopniu podporucznika, 
uczestnik Powstania Warszawskiego, po wojnie podpułkownik Sił Obronnych Izraela.
6 Pozew, s. 18.
7 „Odpowiedź na pozew”, przygotowana przez Kancelarię Góralski i Góralska z 27 lu-
tego 2015 r. [dalej: Odpowiedź].
8 Były to trzy opracowania: A. Skibińska, „Dostał 10 lat, ale za co?”. Analiza motywacji 
sprawców zbrodni na Żydach na wsi kieleckiej w latach 1942–1944, w: Zarys krajobrazu. Wieś 
polska wobec zagłady Żydów 1942–1945, red. B. Engelking, J. Grabowski, Warszawa 2011, 
s. 313–444; J. Mazurek, A. Skibińska, „Barwy Białe” w drodze na pomoc walczącej Warszawie. 
Zbrodnie AK na Żydach, „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 2001, 7, s. 422–465; A. Bikont, 
„Nie trzeba było domu palić, tylko Żydów wyprowadzić i pozabijać”. Postscriptum do tekstu Jerzego 
Mazurka i Aliny Skibińskiej „Barwy Białe” w drodze na pomoc walczącej Warszawie: zbrodnie AK 
na Żydach, „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 2001, 7, s. 466–469.
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oraz broszurę reklamową wyprodukowana przez ZDF; (3) informacje 
dotyczące polityki programowej telewizji ZDF – tabelaryczne zestawienie 
fi lmów wyemitowanych przez pozwanego od 2013 r. związanych z tema-
tyką II wojny światowej oraz dwie płyty DVD z fi lmami dokumentalnymi 
wyprodukowanymi przez ZDF. Przedstawiciele pozwanych wnosili o od-
dalenie powództwa w całości, w tym: o oddalenie wniosków skarżących 
o dopuszczenie dowodów biegłych. Sąd nie przychylił się do wniosku 
przedstawicieli pozwanych i podjął czynności procesowe (powołanie na 
biegłego z zakresu kinematografi i otrzymał autor tej pracy).
W niniejszym artykule wykorzystuję główne tezy z ekspertyzy przy-
gotowanej na zlecenie Sądu Okręgowego w Krakowie (zeznania złoży-
łem na rozprawie w dniu 17 stycznia 2018 r.), odnoszę się także do obu 
wzmiankowanych pism (tj. pozwu z listopada 2013 r. oraz odpowiedzi na 
pozew z lutego 2015 r.). Decyzja taka oznacza, że nie zostaną przytoczone 
zeznania przesłuchiwanych świadków ani późniejsze akta sprawy. Przed-
miotem analizy nie są też zagadnienia ściśle prawne; oba przywoływane 
pisma procesowe służą jedynie jako pretekst do rozważań z zakresu teorii 
fi lmu oraz metod historiografi i. Frazy zawarte w powództwie oraz od-
powiedzi (mianowicie: „w fi lmie przedstawiono” oraz „w rzeczywistości 
historycznej”) wyznaczają bowiem nie tylko główne osie sporu, ale też, 
w szerszym ujęciu, bieguny teoretycznej refl eksji nad fi lmami podejmują-
cymi wątki historyczne. Z jednej bowiem strony (i tego aspektu dotyczyć 
będzie niniejszy artykuł) przedmiotem namysłu jest przedstawienie (wy-
glądy oraz wydarzenia fabularne) będące wytworem działań artystycz-
nych; z drugiej zaś – uruchamiany jest swoisty „tryb komparatystyczny”, 
ukierunkowany na porównywanie tego, co pokazano na ekranie, i tego, 
co faktycznie wydarzyło (lub: wydarzało) się w okresie historycznym, 
którego dotyczy dany fi lm (świadczą o tym w szczególności załączniki 
do pism procesowych – informacje o Aronsonie oraz ustalenia badaczy 
z Centrum Badań nad Zagładą Żydów przy Polskiej Akademii Nauk).
AKTORSKI FILM FABULARNY JAKO SPOSÓB NARRACJI HISTORYCZNEJ
Zaskakująco wiele miejsca w obu pismach procesowych zajmują uwa-
gi dotyczące przynależności gatunkowej serialu. W pozwie pojawia się 
następujące stwierdzenie: „serial Nasze matki, nasi ojcowie musi podlegać 
surowszym rygorom oceny fi lmu nie tylko pod kątem prawdopodobień-
stwa występujących w nim zdarzeń, ale także ich reprezentatywności dla 
określonej rzeczywistości historycznej. Jest to rozstrzygnięcie o niezwykle 
istotnym metodologicznie znaczeniu, gdyż w zwykłych przypadkach oce-
ny jakości fi lmu to drugie kryterium nie dotyczy utworów fabularnych, 
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a jedynie dokumentalnych”9. Argumentację tę przedstawiciele pozwa-
nych próbują odeprzeć następującym wywodem:
Film fabularny to fi lm posiadający fabułę, czyli spójną opowieść 
losach [pisownia org.] jego bohaterów, z reguły postaci fi kcyjnych. 
Co nie przeszkadza, że historia bohaterów może być pokazana na tle 
rzeczywistych wydarzeń. Rzeczywistość przedstawiona w fi lmie fabu-
larnym jest fi kcją, jest kreacją jego twórcy. Film fabularny poza tym, że 
opowiada historię to odzwierciadla wizję rzeczywistości twórcy, która 
przełożona jest przez scenarzystę i reżysera. Kinematografi a służy roz-
rywce, jednak tak jak każda forma wyrazu artystycznego także fi lm 
fabularny może stawiać ważne pytania, rozprawiać się z problemami 
społecznymi, politycznymi. Poruszać, skłaniać do refl eksji. W przeci-
wieństwie do tego fi lm dokumentalny jest zapisem rzeczywistości10.
Ponieważ tego rodzaju sformułowania, charakterystyczne dla po-
tocznego myślenia o kulturze fi lmowej, pojawiają się niekiedy w opra-
cowaniach dydaktycznych, warto poświęcić nieco miejsca pogłębionej 
refl eksji na temat problemów genologicznych ewokowanych przez fi lmy 
o tematyce historycznej. Otóż w nomenklaturze polskiej, anglojęzycznej 
i niemieckiej mamy do czynienia z różnymi określeniami podobnych 
fenomenów – rozpowszechniona w Polsce nomenklatura (fi lm fabular-
ny) ma charakter głównie znakujący (np. wykorzystywany do celów 
reklamowych czy informacyjnych – np. anons „fi lm fabularny” w pro-
gramie telewizyjnym) i jest mniej precyzyjna niż niemiecka (Spielfi lm 
– fi lm aktorski, czyli „zagrany”) czy angielska (fi ction fi lm). Badacze zdają 
sobie sprawę z tej fundamentalnej różnicy – i słabości polskiego uzusu 
językowego; stąd coraz częściej – także na wykładach uniwersyteckich 
– wprowadza się w miejsce pojęcia „fi lm fabularny” bardziej precyzyjny 
termin: fi lm fi kcjonalny (o relacjach tegoż z fi lmem historycznym będzie 
jeszcze mowa).
W słowniku Marka Hendrykowskiego czytamy wprost: „fabularny 
fi lm: 1. synonim fi lmu fi kcji, 2. przeciwieństwo fi lmu niefabularnego”11. 
Innymi słowy, antonimem tego, co w języku polskim określa się jako 
„fi lm fabularny”, nie jest fi lm dokumentalny – bowiem, jak zauważa Mi-
rosław Przylipiak, czołowy badacz dokumentalistyki, fabuła występuje 
także w pokaźnej części dokumentów12. Inaczej mówiąc, „przekaz fi kcjo-
nalny może istnieć również poza strukturą fabularną, a struktura 
9 Pozew, s. 32.
10 Odpowiedź, s. 5.
11 M. Hendrykowski, Słownik terminów fi lmowych, Poznań 1994.
12 M. Przylipiak, Poetyka fi lmu dokumentalnego, Gdańsk–Słupsk 2004, s. 77.
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fabularna może organizować inne prócz fi kcjonalnych rodzaje przeka-
zów”13. Obserwacja ta jest szczególnie istotna w odniesieniu do współcze-
snej kultury audiowizualnej, w której coraz trudniej określić rodzajową 
specyfi kę komunikatu fi lmowego – istnieją bowiem, i wcale nie należą 
do rzadkości, dokumenty zawierające partie zainscenizowane lub fi lmy 
fi kcjonalne udające dokumenty14. Nie ulega natomiast wątpliwości, że 
istnieje kategoria fi lmów fabularnych, w których stopień fi kcjonalizacji 
jest bardzo wysoki (byłyby to fi lmy z kręgu fantastyki – gatunki takie jak 
science-fi ction, horror, fantasy czy baśń). Filmy określane jako historyczne 
muszą siłą rzeczy (można powiedzieć: ze swej natury) posługiwać się 
mniejszym stopniem fi kcjonalizacji.
Dobrym przykładem nieporozumień dotyczących kwestii rodzajowo-
-gatunkowych są zawarte w pismach reprezentantów strony pozwanej 
niektóre określenia, które mogą być traktowane jedynie jako ślady my-
ślenia potocznego. W szczególności chodzi o następujące passusy z pi-
sma z 27 lutego 2015: „wymóg przedstawiania rzeczywistości w sposób 
przyjęty w odniesieniu do fi lmów dokumentalnych zakłada przedsta-
wienie wszystkich, a nie tylko wybranych, faktów historycznych”15 (ko-
mentarz KK: spełnienie takiego wymogu przez jakikolwiek fi lm byłoby 
niemożliwe); „W przypadku utworów inspirowanych autentycznymi 
wydarzeniami swoboda artystyczna pozwala twórcom danego obrazu 
dokonać selekcji określonych, pożądanych dla dramaturgii wydarzeń, 
z pominięciem innych”16 (dokładnie to samo można powiedzieć o fi lmach 
dokumentalnych); „w fi lmie dokumentalnym obraz oddaje rzeczywistość 
taką, jaka jest”17 (autorzy tego przemyślenia mylą najwyraźniej fi lm do-
kumentalny z monitoringiem).
W świetle powyższych uwag teoretycznych warto przywołać arty-
kuł pod znamiennym tytułem Film historyczny jako „gatunek dwojakiego 
13 Ibidem, s. 79.
14 Chodzi w szczególności o tz w. mockumenty – zob. B. Kosińska-Krippner, Parody-
styczna natura przywłaszczania kodów i konwencji faktualnych w mock-dokumentach, „Kwartal-
nik Filmowy” 2006, 56, s. 47–72; A. Ogonowska, «Mock-documentary» i «faction genre»: wy-
zwanie dla kina dokumentalnego i paratekstualne gry z widzem, w: Kino po kinie. Film w kulturze 
uczestnictwa, red. A. Gwóźdź, Warszawa 2010, s. 269–292.
15 Odpowiedź, s. 22.
16 Ibidem.
17 Ibidem, s. 5. W tym kontekście warto raz jeszcze przytoczyć jeszcze jedną uwagę Przy-
lipiaka: „obiektywizm nie jest wcale synonimem przekazów niefi kcjonalnych ani ich wy-
różnikiem. Przekazy takie mogą się bardzo mocno angażować w pewną ideologię, w pew-
ną wersję rzeczywistości albo w określony wariant wydarzeń. Mogą więc być stronnicze 
i tendencyjne, mogą też, rzecz jasna, kłamać”. M. Przylipiak, op. cit., s. 65.
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rodzaju”18. Piotr Witek zwraca w nim uwagę, że fi lm historyczny jest de 
facto formą odmienną od tradycyjnie pojmowanego fi lmu fabularnego 
i zarazem odmienną od tradycyjnie pojmowanego fi lmu dokumentalne-
go. W innym miejscu ten sam autor pisze: „od fi lmu historycznego żąda 
się jedynie, albo aż, aby nie fałszował ofi cjalnej, naukowej wersji historii 
[...] ocena fi lmu jako dzieła historycznego powinna przebiegać nie na 
płaszczyźnie wypracowanych w obrębie historiografi i szczegółów, ale 
na poziomie efektów strategii argumentacji, metaforyzacji i symbolizacji, 
a więc form audiowizualnego modelowania historycznego świata moż-
liwego oraz tego, w jaki sposób fi lm pozwala rozumieć przeszłość”19.
We współczesnym piśmiennictwie przyjmuje się, że praca twórcy 
fi lmowego (zajmującego się fi lmem historycznym) oraz historyka jest zbli-
żona – ma charakter konstrukcyjny („czyż mając możliwość korzystania 
z tych samych źródeł wszyscy historycy napisaliby taką samą historię 
Rewolucji?”20 – pyta retorycznie Marc Ferro). Film historyczny (zarówno 
aktorski, jak i dokument) tworzy zawsze zredukowane i częściowe przed-
stawienie spektrum zdarzeń, do których się odnosi; w każdym wypadku 
mamy do czynienia z subiektywizacją ekranowych przedstawień; dociera 
do nas jedna z wielu potencjalnych perspektyw. Nie jest to jednak specy-
fi ka wyłącznie fi lmowego medium, lecz także tradycyjnej historiografi i, 
która również posługuje się wzorami narracyjnymi i fi gurami retoryczny-
mi, wywodzącymi się ze sztuk fabularnych. Już kilka dekad temu pod-
kreślał to m.in. Hayden White, który na zastrzeżenia wywoływane przez 
fi lmowe uogólnienia czy skróty odpowiadał, iż prawdziwość fi lmowej 
sekwencji „powinna zostać ulokowana nie na poziomie konkretu, lecz na 
innym poziomie właściwym typizacji. Sekwencję tę należy uważać za re-
prezentację jakiegoś typu wydarzenia. Tym, do czego odsyła, jest typ wy-
darzenia ukazanego na ekranie”21. W kontekście serialu, o którym mowa 
w niniejszym artykule, trzeba powiedzieć, że jest to stanowisko zbliżone 
18 P. Witek, Film historyczny jako „gatunek dwojakiego rodzaju”. Kilka uwag metodolo-
gicznych o „(nie)użyteczności” teorii genologicznej w refl eksji o fi lmie historycznym, „Annales 
Universitatis Mariae Curie-Skłodowska. Sectio F, Historia” 2011, 56, 2, s. 87–113.
19 Idem, Historyczne fi lmy Andrzeja Wajdy, „Rocznik Instytutu Europy Środkowo-
-Wschodniej” 2015, 13, 1, s. 43–81. Książka habilitacyjna tego samego autora – Andrzej Waj-
da jako historyk – metodologiczne studium z historii wizualnej, Lublin 2016 – w sposób jedno-
znaczny (nawet jeżeli czasem spierałbym się o szczegóły) dowodzi, że można traktować 
fi lmowe reprezentacje przeszłości (także te, które określane są jako fabularne) jako odmia-
nę refl eksji historycznej.
20 M. Ferro, Historycy i kino, „Kino” 1989, 10, s. 26–27. Zob. także tegoż: Kino i historia, 
tłum. T. Falkowski, Warszawa 2011.
21 H. White, Historiografi a i historiofotia, tłum. Ł. Zaremba, w: Film i historia. Antologia, 
red. I. Kurz, Warszawa 2008, s. 124.
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do opinii strony skarżącej (w przywołanym już fragmencie z pierwszego 
pisma procesowego jest wszak mowa o „reprezentatywności dla określo-
nej rzeczywistości historycznej”).
Problemem przedstawienia historii w fi lmie zajmował się także Ro-
bert A. Rosenstone. Podobnie jak White, zwraca on uwagę na fabular-
ny (narrative) charakter każdej historii („Fakt, że fi lm fabularny ze swej 
istoty opiera się na konfl iktach między bohaterami [...] nie odróżnia go 
znacząco od większości dzieł historii pisanej”22). Rosenstone wskazuje 
kilka estetycznych technik historycznej reprezentacji (stosowanych za-
równo w pisanej, jak i fi lmowej historii), spośród których warto wymienić 
dwa: kondensację i alternację. Kondensacja jest wedle badacza techniką 
przedstawiania relatywnie obszernego zdarzenia historycznego (na przy-
kład: wojna, strajk, protest) za pomocą stosunkowo krótkich scen, które 
przedstawiają doświadczenie grupy społecznej (na zasadzie synekdochy 
– część zastępuje całość). Alternacja odnosi się do zmian, jakie wprowa-
dza się do narracji (słownej czy fi lmowej) w odniesieniu do faktycznie 
udokumentowanych zdarzeń historycznych, by dokonać ogólniejszej 
konstatacji: brak wierności na poziomie dosłownym może wytworzyć 
prawdę dyskursywną. Pisze autor: „Musimy sobie uświadomić, że fi lm 
zawsze będzie zawierać obrazy zarazem wymyślone i prawdziwe [...], 
prawdziwe w tym, że przekazują ogólne znaczenie przeszłości, która 
może być zweryfi kowana, udokumentowana lub uargumentowana”23. 
Podkreślam – Rosenstone nie mówi tu o fi lmach dokumentalnych, ale 
o widowiskach, które określa się mianem „fabularnych”. Autor zaznacza 
zatem, że fi kcjonalizacja (kreacja postaci czy zdarzeń, które nigdy nie 
istniały) może być wehikułem narracji historycznej oraz instrumentem 
docierania do prawdy o wydarzeniach minionych.
Oczywiście, sformułowanie „historyczny fi lm fabularny” jest wielo-
znaczne i obejmuje szerokie spektrum dzieł. Możemy bowiem wyróżnić 
wśród nich, z jednej strony, fabuły z aspiracjami rekonstrukcji pewnych 
wydarzeń autentycznych, w tym fi lmy biografi czne (często zawierające 
rozbudowane partie fi kcjonalne), z drugiej zaś – fi lmy ze zwiększoną 
„dawką” dramaturgicznych zdarzeń fi kcjonalnych, których fabuła w czę-
ści bądź w całości jest osadzona w przeszłości (np. można rozpoznać, 
że akcja rozgrywa się „gdzieś w średniowieczu”, ponieważ na ekranie 
22 R.A. Rosenstone, Historia w obrazach/historia w słowach: rozważania nad możliwością 
przedstawienia historii na taśmie fi lmowej, tłum. Ł. Zaremba, w: Film, s. 103. Zob. także: idem, 
Zobaczyć przeszłość, tłum. P. Witek w: Teoria wiedzy o przeszłości na tle współczesnej humani-
styki. Antologia, red. E. Domańska, Poznań 2010, s. 319–350.
23 Idem, The Historical Film: Looking at the Past in a Postliterate Age, w: The Historical Film: 
History and Memory in Media, red. M. Landy, New Brunswick 2001, s. 60.
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pojawiają się rycerze w zbrojach). W tym ostatnim wypadku wrażenie 
„historyczności” wytwarzane jest przede wszystkim przez scenografi cz-
no-kostiumografi czny design (w odniesieniu do takich fi lmów mówi się 
niekiedy o „fi lmie kostiumowym” czy – w anglojęzycznej nomenklaturze 
– o „period fi lm”, czyli „fi lm z epoki”), zaś wątki fi kcjonalne zdecydo-
wanie przeważają nad fabularyzacją historycznych faktów ogólnych lub 
wręcz nie wprowadzają tych ostatnich. Niemniej, także w przypadku 
„fi lmów z tłem” przesłanki rzeczywistych wydarzeń spowinowacone 
z fi kcją mogą dać obraz o dużej sugestii autentyzmu podejmowanego 
tematu, tak by ta – wymyślona przecież – wizja sprawiała wrażenie, 
że mówi w istocie o rzeczywistości materialnej. W praktyce mamy do 
czynienia z wieloma modelami pośrednimi, a najczęstszą formułą wy-
korzystywaną przez kino powstające w warunkach przemysłowych jest 
fabularyzacja historycznych faktów ogólnych, której towarzyszą rozbu-
dowane wątki fi kcjonalne (to przypadek przedmiotowego fi lmu). Tego 
typu realizacje posługują się logiką prawdopodobieństwa wobec fak-
tycznego przebiegu wydarzeń; ukazują epizody, które – choć fi kcjonalne 
– mogłyby się zdarzyć jako na swój sposób typowe dla prezentowanego 
okresu dziejów.
Inaczej mówiąc, dla sprecyzowania typu fi lmu historycznego jest 
określenie, czy (a jeśli tak – do jakiego stopnia) dany fi lm odwołuje się 
do szczegółowych, konkretnych faktów minionych, a na ile do faktów 
ogólnych (poprzez np. wzmiankę o konkretnej wojnie lub wyniku mili-
tarnego starcia), czy też sceny ewokują jedynie tło jakiejś epoki poprzez 
rozmaite walory wizualne lub dźwiękowe (m.in. scenografi ę, kostiumy, 
muzykę). W przedmiotowym fi lmie takim faktem ogólnym jest II wojna 
światowa (a dokładniej: precyzyjnie wskazane lata 1941–1945), co do-
datkowo akcentowane jest przez styl wizualny – stąd nie można serialu 
Nasze matki, nasi ojcowie uznać wyłącznie za fi lm „kostiumowy”, jedynie 
„z tłem epoki”.
Przedmiotowy fi lm należy do dość rozpowszechnionego subgatunku 
„fi lmów historycznych z przewagą wątków fi kcjonalnych, symulujących 
komunikat oparty na wydarzeniach autentycznych” – tj. fi lm z fi kcjonal-
nymi bohaterami, ale zarazem z licznymi odniesieniami do faktycznych 
wydarzeń z przeszłości. Ponad wszelką wątpliwość komunikat Nasze mat-
ki, nasi ojcowie nie może należeć do tej samej klasy fi lmów historycznych 
co Bękarty wojny (2009) Quentina Tarantino – jego fi lm zawiera bowiem 
tz w. achronologizmy, tj. sceny niemożliwe z punktu widzenia wiedzy 
o historii (mianowicie: zabójstwo Hitlera).
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KRYTERIA FIKCJONALIZACJI I AUTENTYFIKACJI
Jak już zostało powiedziane, nie ma możliwości – ani w fi lmach doku-
mentalnych, ani fabularnych/aktorskich – by przedstawić stuprocentowo 
przeszłość „taką, jaka ona była”. Dlaczego więc o jednych fi lmach (fabu-
larnych aktorskich) mówi się, że przedstawiają historię lepiej, a o innych 
– że chybiają temu celowi? W grę wchodzą tu dwa kryteria: poziom fi k-
cjonalizacji (na poziomie wydarzeń) oraz poziom autentyfi kacji (głównie 
na poziomie stylu wizualno-dźwiękowego).
Dramaturgia (płaszczyzna wydarzeń) większości fi lmów o tematyce 
historycznej rozpięta jest pomiędzy dwiema strategiami: uhistorycznia-
niem fabuły fi kcyjnej oraz fi kcjonalizacją fabuły historycznej. W gruncie 
rzeczy różnorodność fi lmów historycznych zależy od miejsca, jakie zaj-
mują na tej skali – z silniejszym „uhistorycznieniem fabuły fi kcyjnej” mie-
libyśmy do czynienia np. we wspomnianych już Bękartach wojny. Z kolei 
fi kcjonalizacja fabuły historycznej to domena wielu fi lmów biografi cz-
nych czy rekonstrukcji. Przedmiotowy fi lm zajmowałby środkowe miejsce 
tej skali – przy czym zadziwiające i zastanawiające jest, że nie zawiera on 
planszy z napisem: „Wszystkie postaci i wydarzenia przedstawione na 
fi lmie są fi kcyjne, a ich podobieństwo do prawdziwych postaci i zdarzeń 
jest przypadkowe” (lub podobnej). Producenci fi lmowi zazwyczaj chętnie 
umieszczają taką klauzulę, zwłaszcza w wypadku fi lmów nawiązujących 
do wydarzeń z niedalekiej przeszłości (właśnie po to, by w dodatkowy 
sposób zabezpieczyć się przez procesami). Powiedziałbym wręcz, że wi-
dzowie mogą oczekiwać tego rodzaju komunikatu – a jego brak traktować 
jako sygnał, że „coś z tego, co pokazane, wydarzyło się naprawdę”.
Dla oceny charakteru fi lmu historycznego (czy raczej: dla precyzyj-
niejszego określenia jego subgatunku) fundamentalnie istotne są kwestie 
estetyczne. Najbardziej rozpowszechniana formuła widowiska fi lmowego 
posługuje się stylem klasycznym (określanym także jako zerowy lub prze-
zroczysty), którego celem jest takie budowanie warstwy wizualnej i dźwię-
kowej, by „znaturalizować” wykreowane wydarzenia i doprowadzić do 
tz w. odbiorczej immersji, także poprzez usunięcie wszystkich elementów 
mogących przypomnieć widzowi, że ogląda „tylko” fi lm. W konsekwen-
cji, ewokowane jest wrażenie realności, które ma konsekwencje szczegól-
nego rodzaju właśnie w odniesieniu do fi lmów historycznych – ukazuje 
bowiem historię w taki sposób, jakby prezentowane wydarzenia faktycz-
nie się wydarzyły (tę kategorię fi lmów Rosenstone określa jako history 
as drama). Twórcy fi lmowi wiedzą, że to nie jedyny sposób prowadzenia 
narracji fi lmowej – sztuka fi lmowa dysponuje szeroką gamą chwytów wy-
kraczających poza dominujące konwencje przedstawieniowe, a zarazem 
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przypominających widzowi, że to, co ogląda, to kulturowo wytwarzany 
konstrukt (typ history as experiment Rosenstone’a24).
Te – oczywiste dla każdego fi lmoznawcy – ustalenia nie są bez zna-
czenia dla omawianej sprawy procesowej. Serial Nasze matki, nasi ojcowie 
należy bowiem z pewnością do kategorii history as drama – jest bowiem 
bardzo sprawnie zrealizowaną produkcją głównego nurtu i nie zawiera 
„udziwnień” stylistycznych, które pozwoliłyby go określić formułą hi-
story as experiment. Strona reprezentująca pozwanych uważa tymczasem, 
że sam tylko fakt, że mamy do czynienia z aktorskim fi lmem fabular-
nym, niejako zwalnia go z odpowiedzialności od dywagacji na temat 
sposobu prowadzenia narracji historycznej. Natomiast w świetle teorii 
trzeba powiedzieć, że gdyby dla ukazania fabuły zastosowano inny 
styl – taki, którego elementy służyłyby utrzymaniu dystansu widza 
i wzmocnieniu postawy krytycznej – autorzy podkreśliliby wykreowa-
ny charakter komunikatu.
Elementem autentyfi kującym jest oczywiście także wykorzystanie 
materiałów archiwalnych. W serialu Nasze matki, nasi ojcowie wykorzy-
stano kilka czarno-białych sekwencji sprawiających wrażenie, jakby 
pochodziły z archiwalnych kronik (zdjęć niezainscenizowanych i niewy-
tworzonych na potrzeby tej konkretnie miniserii). Piszę „sprawiających 
wrażenie” (wynikające m.in. z faktury i ziarna obrazu), bowiem widzowi 
pozbawionemu dostępu do materiałów producenta trudno jest ziden-
tyfi kować źródła pochodzenia konkretnych ujęć wchodzących w skład 
tych scen. Co więcej – jak zauważa Przylipiak – „fi lm fabularny może 
podrobić wszystkie tekstualne cechy fi lmu dokumentalnego”25. W świetle 
tej argumentacji autentyczny (archiwalny, dokumentalny) charakter tych 
materiałów jest mniej ważny niż sama ich obecność i wrażenie, które 
wywołują (byłoby najpewniej bardzo podobne wówczas, gdyby charak-
ter dokumentalny był imitowany za pomocą określonych środków styli-
stycznych: niestabilną kamerę z ręki, czarno-białą barwą obrazu czy jego 
„gruboziarnistą” fakturą). Najistotniejszy jest bowiem fakt, że ujęcia te 
wprowadzają – do całej narracji, nie tylko do scen, w których się zawierają 
– sygnał: to, co jest pokazane w partiach zainscenizowanych jest zbieżne 
z faktyczną notacją dokumentalną; ergo: rejestracje „archiwalne” są ele-
mentem autentyfi kującym cały przekaz, i vice versa: partie barwne mogą 
być odczytane jako dopełnienie rejestracji (potencjalnie) archiwalnych26.
24 R.A. Rosenstone, The Historical, s. 52–53. Zob. także: idem, Historia, s. 111.
25 M. Przylipiak, op. cit., s 27.
26 Materiałów – jak sądzę – archiwalnych jest w serialu dość dużo; zwraca także uwagę 
stosunkowo długi czas trwania (czas ekranowy) budowanych przez nie scen. Przykładowo, 
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Serial Nasze matki, nasi ojcowie zawiera także elementy autentyfi kujące 
inne niż fragmenty „archiwalne”. W części III pojawia się (ok. 71 min 
10 sek.) nagranie audio z BBC (lub nagranie imitujące takowe), a także 
(ok. 74 min 30 sek.) rekwizyt – gazeta z epoki (lub wykonana tak, by 
ją imitować). Podkreślam tu alternatywę „lub”, ponieważ widz nie ma 
w zasadzie żadnej możliwości stwierdzenia, czy materiał znakowany jako 
archiwalny bądź dokumentalny faktycznie ma taki charakter; przeko-
nanie o takim właśnie statusie ontycznym sekwencji odróżniających się 
stylem od sekwencji jawnie aktorskich trzeba uznać za „domyślny” tryb 
odbioru (zwłaszcza gdy w napisach początkowych lub końcowych nie 
pojawia się formuła „wszystkie wydarzenia są fi kcyjne”).
Nie tylko kwestie stylistyczne decydują o stopniu autentyfi kacji ma-
teriału w fi lmie historycznym. Nie bez znaczenia jest także kontekstowa 
„otulina” (napisy początkowe i końcowe, materiały promocyjne, wywia-
dy etc). Jeśli fi lm w jakikolwiek sposób (poprzez treść lub poprzez kon-
tekst) zostaje odczytany jako historyczny, wówczas naturalną procedurą 
odbiorczą (tak potoczną, jak i akademicką) jest „analiza faktografi czna”, 
tj. ustalenie, czy przedstawia on wydarzenia prawdopodobne historycz-
nie. Dowodem na to, że „analiza faktografi czna” stanowi typ lektury 
uruchamiany przy okazji fi lmów historycznych (także aktorskich fi lmów 
fi kcjonalnych „z tłem epoki”) jest ich recepcja potoczna – na przykład 
komentarze internetowe (przez socjologów traktowane jako źródło w ba-
daniach dyskursu publicznego). Niestety (była już o tym mowa) duża 
ich część krąży zazwyczaj wokół pytania: „czy tak było, czy tak nie było 
w rzeczywistości” (lub przysłowiowego już wśród fi lmoznawców pyta-
nia, kierowanego z lekkim uśmiechem pod adresem tej części historyków, 
którzy nie znają realiów produkcji fi lmowej: czy guziki wszyte w ko-
stiumowe mundury to faktycznie ten sam „model i rozmiar”, którym 
posługiwała się dana formacja militarna).
Autentyfi kować przekaz mogą także elementy niediegetyczne (tj. ulo-
kowane poza światem przedstawionym fi lmu). W miniserii Nasze matki, 
nasi ojcowie taką funkcję pełnią niewątpliwie nazwiska pięciu konsul-
tantów historycznych (trzech z tytułami profesorskimi!), umieszczane 
w fi lmie na końcu każdego odcinka. „Stanowiska ekspertów z zakresu 
historii” zawiera także tz w. press-book serialu27 (przygotowywana przez 
producenta – lub dystrybutora, na podstawie materiałów dostarczonych 
w odcinku III (8.30–9.00) mamy scenę trwającą 30 sekund (w przybliżeniu), złożoną aż 
z 14 ujęć.
27 Statements historischer Fachberater, w: „Unsere Mütt er, unsere Väter”. Dreiteiliger Fern-
sehfi lm, wyd. ZDF-Pressestelle, Mainz 2013, s. 25–26, (krótkie laudacje na cześć fi lmu 
przedstawili profesorowie: Rolf-Dieter Müller, Sönke Neitz el oraz Julius H. Schoeps).
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przez producenta – broszura informacyjno-reklamowa). W tym samym 
opracowaniu zamieszczono także wypowiedź producenta, Nico Hofman-
na, który mówi o serialu, że to jego „najbardziej osobista produkcja, uko-
ronowanie wieloletniego pragnienia, by opowiedzieć przeżycia wojenne 
moich rodziców tak dokładnie, jak to możliwe”28.
INTENCJONALNOŚĆ I ADRESAT DZIEŁA FILMOWEGO
W dokumentacji procesowej sporo miejsca poświęcono intencji twór-
ców fi lmu – co zrozumiałe o tyle, że określenie celowości czynu jest waż-
ną przesłanką wpływającą na jego prawną klasyfi kację. W niniejszym 
artykule nie podejmuję tego aspektu, chciałbym natomiast podkreślić, 
że w świetle teorii fi lmu zasadniczym argumentem na intencjonalność 
dzieła lub jego poszczególnych elementów jest sam fi lm, tj. jego ostateczna 
wersja montażowa; tz w. parateksty (np. materiały promocyjne czy wypo-
wiedzi twórców) mogą pełnić w tym zakresie rolę pomocniczą. Wynika 
to ze specyfi ki toku produkcji fi lmowej, która w systemie profesjonalnym 
dzielona jest na kilka etapów: preprodukcyjny (w tym m.in: scenariusz, 
przygotowywanie na jego bazie dokumentów niezbędnych do zdjęć: 
scenopisu i tz w. kalendarzówki, wybór obsady, dekoracji i kostiumów), 
zdjęciowy (w tym: duble) i postprodukcyjny (montaż obrazu i dźwięku, 
kopia wzorcowa). Każdy z tych etapów podlega drobiazgowej kontroli ze 
strony szefów poszczególnych pionów, stąd też przyjmuje się, że skoro 
wykonano tz w. kopię wzorcową fi lmu (przeznaczoną do rozpowszech-
nienia), znaczy to, że wszystkie jego elementy zostały celowo i świadomie 
ukształtowane. Stąd w profesjonalnej produkcji fi lmowej nie można mó-
wić o „przypadkowym” ukształtowaniu jakiegoś elementu składowego 
dzieła fi lmowego – z wyjątkiem ewidentnych błędów, takich jak obecność 
nieprzewidzianego obiektu w polu kamery czy usterek w tz w. ciągłości 
(anegdotyczny „zawiązany krawat w scenie X oraz rozwiązany krawat 
w scenie X+1”), niezauważonych na etapie zdjęciowym i przeoczonych 
w montażu (dziś z łatwością usterki takie koryguje się za pomocą efek-
tów cyfrowych).
Powyższe wyjaśnienie jest istotne z uwagi na jeden z wątków sporu 
sądowego – dotyczącego opasek AK na ramionach polskich partyzantów. 
Otóż analiza fi lmu nie pozostawia wątpliwości, że w serialu mamy do 
czynienia wręcz z ostentacyjnym (z uwagi na kadrowanie – ustawienie 
kamery i oświetlenie) podkreślaniem przynależności partyzantów do AK 
(np. 10 min 30 sek. oraz 53 min w odcinku III). Przyznaję, że byłem tym 
28 N. Hofmann, Meine persönlichste Produktion, w: „Unsere, s. 11.
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zaskoczony – a konfuzja pogłębiła się po lekturze dokumentacji proce-
sowej: skoro bowiem, jak utrzymują reprezentanci strony pozwanej, fi lm 
miałby być adresowany do niemieckiego widza, po cóż było konfudo-
wać go jakoby niezrozumiałym dlań skrótem umieszczonym na opasce 
z barwami narodowymi Polski? Producenci fi lmowi w profesjonalnej 
produkcji zazwyczaj bowiem zważają na to, by w obrazie czy w ścieżce 
dźwiękowej nie pojawiły się odniesienia do konkretnych instytucji czy 
fi rm (z uwagi na ryzyko procesowe). Jeśli takowe odniesienia się poja-
wiają, dzieje się to zawsze po dokładnym namyśle (i decyzjach podej-
mowanych, jak wspomniałem, na różnych etapach powstawania fi lmu), 
najczęściej zaś z inicjatywy samych instytucji lub fi rm (product placement), 
z czym w omawianym wypadku nie możemy mieć do czynienia.
Strona reprezentująca pozwanych utrzymuje, że „przeciętny widz 
fi lmu nie włada językiem polskim, nie będąc tym samym w stanie skoja-
rzyć skrótu AK”29. Jest to domniemanie wsparte na niewłaściwych prze-
słankach – przede wszystkim z uwagi na to, że nie sposób określić, kim 
jest mityczny „przeciętny widz”. O ile można założyć, że prymarnym/
pierwotnym (w znaczeniu: pierwszego kraju dystrybucji) widzem fi lmu 
mógł być widz niemieckojęzyczny (w takim bowiem języku zgrano ory-
ginalną ścieżkę dialogową), o tyle nie można z tego wysnuć wniosku, że 
fi lm nie był przeznaczony dla widzów z innych krajów. Producent, zby-
wając prawa do dystrybucji na rzecz innego podmiotu, ma pełne prawo 
zastrzec brak zgody na rozpowszechnianie fi lmu w dowolnym kraju lub 
za pośrednictwem dowolnego medium; w przypadku przedmiotowego 
fi lmu tak się nie stało.
Przedstawiciele pozwanych twierdzą, że „Polacy oraz partyzanci 
ukazani są w fi lmie wyłącznie w celu budowania dramaturgii; nie są 
oni natomiast tematem fi lmu”30. Tego rodzaju sformułowanie sugeru-
je, że pewne elementy fi lmu jedynie „budują dramaturgię”, a inne – są 
faktycznie istotne dla jego wymowy. Tymczasem wszystkie ujęcia fi lmu 
mają potencjał znaczeniotwórczy. O tym, że sceny „z akowcami” nie 
są tylko motywem pobocznym (w kontekście przedmiotowego fi lmu 
można by rzec, że taką funkcję pełni wątek zdradzanej żony jednego 
z gestapowców) ani „tłem sytuacyjnym” (to można by powiedzieć np. 
o scenach w niemieckiej piwiarni, gdzie bohaterowie – w komplecie lub 
osobno – pojawiają się kilkakrotnie), lecz mogą być uznane za jeden z wąt-
ków wiodących, świadczy analiza wewnątrztekstowej dystrybucji części 
składowych fabuły – ilościowa (w III odcinku sceny „polskie” zajmują 
29 Odpowiedź, s. 17.
30 Ibidem, s. 26.
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ok. 24 minut – z 94 minut czasu ekranowego), ale także jakościowa, ukie-
runkowana na interpretację konkretnych partii fi lmu.
W pozwie wskazano pięć konkretnych scen, które – zdaniem strony 
skarżącej – w szczególny sposób naruszają dobra osobiste powodów. 
W dalszej części tekstu poddam je analizie, odnosząc się także do kon-
kretnych sformułowań z pism procesowych. Wcześniej jednak warto za-
stanowić się nad szerszym kontekstem sprawy.
FABUŁY JAKO NOŚNIK TREŚCI NIENAWISTNYCH
W świetle teorii kultury (i fi lmu) dzieła (także fi lmowe) posługujące się 
fi kcją mogą być nośnikiem szowinistycznych stereotypów. Dowodem są 
tu oczywiście liczne komunikaty propagandowe – w tym fi lmy nakręcone 
w okresie III Rzeszy (takie jak słynny Żyd Süss), powszechnie w książkach 
i polsko-, i niemiecko-, i anglojęzycznych opisywane jako antysemickie31. 
Niemieckie fi lmoteki skrzętnie te fi lmy skrywają, by – to zakaz ustawo-
wy – „nie propagować nazizmu”. Jeżeli można propagować poprzez fi lm 
(fabularny/aktorski) postawy antysemickie, to i antypolonizm, i wszelkie 
inne „anty”: przykładowo, David Welch w swej książce o kinie III Rzeszy 
pisze wprost o fi lmach antypolskich (Heimkehr Ucicky’ego, Feinde Tourjan-
skyego), a także antyrosyjskich i antyangielskich32.
Trzeba w tym miejscu przypomnieć, że znaczenia w dziele fi lmo-
wym odnoszące się np. do charakterystyki poszczególnych bohaterów 
wytwarzane są poprzez: ich wyglądy (kostiumy, rekwizyty itp.) oraz 
działania (w tym: wypowiadane dialogi) – na poziomie świata przedsta-
wionego, a także chwyty narracyjne: ścieżkę dźwiękową lub/oraz montaż. 
W wypadku świata przedstawionego działania znaczeniotwórcze bliskie 
są doświadczeniom życia codziennego, ustalonym przez psychologię spo-
łeczną – przykładowo, jesteśmy bardziej skłonni ufać osobom uśmiecha-
jącym się i odczuwać niepokój, widząc osoby o zaciśniętych ustach oraz 
zmarszczonych brwiach. Oczywiście same wyglądy nie wystarczają do 
oceny człowieka w życiu codziennym – podobnie jak nie wystarczą do 
31 W języku polskim: B. Drewniak, Teatr i fi lm Trzeciej Rzeszy w systemie hitlerowskiej 
propagandy, Gdańsk 1972 (wyd. 2 uzup., Gdańsk 2011); T. Kłys, Od Mabusego do Goebbelsa: 
Weimarskie fi lmy Fritz a Langa i kino niemieckie do roku 1945, Łódź 2013.
32 D. Welch, Propaganda and the German Cinema, 1933–1945, New York 1983 (i późniejsze 
wydania). Podkreślić warto, że United States Holocaust Memorial Museum w swojej bazie 
danych nazistowskich fi lmów propagandowych wykazuje tytuły tagowane jako „antise-
mitic”, „anti-British” i „anti-Polish”, zob. htt ps://collections.ushmm.org/search/catalog/ 
[dostęp: 20 X 2018].
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pełnej charakterystyki bohaterów (postacią negatywną może być prze-
cież szarmancki, uśmiechający się człowiek, vide, ponownie, Bękarty woj-
ny), bowiem efekty wyglądów mogą być zniesione albo potwierdzone/
wzmocnione przez działania bohaterów. W wypadku przedmiotowego 
fi lmu można zaryzykować opinię, że mamy do czynienia z tym drugim 
wariantem. „Powierzchniowość” polskich bohaterów (dokonany wybór 
aktorów o takim, a nie innym wyglądzie, kostiumy, sposób gry aktorskiej 
nadzorowanej przez reżysera) ukierunkowana jest na przedstawienie ich 
jako postaci niesympatycznych. Natomiast podejmowane przez nich dzia-
łania „podbijają” negatywną charakterystykę, dopełniając ją o antysemi-
tyzm, który w świetle dialogów jest ich cechą zasadniczą.
Zdaniem pozwanych, trop taki pojawia się już w pierwszej scenie 
z żołnierzami AK [odcinek II, 1.21.40–1.23.59]. W powództwie pojawia 
się taki jej opis:
Alina, polska towarzyszka wędrówki Victora, wie, że bezpieczniej 
przedstawić Viktora partyzantom jako Niemca, niż przyznać prawdę, 
że jest on Żydem – od razu bowiem pytają o to i wydaje się to być dla 
nich kwestią najważniejszą [...]33.
Zgoła inaczej tę samą scenę opisuje przedstawiciel pozwanych:
Mężczyzna z brodą (dalej dowódca partyzantów) przesłuchuje 
Alinę na okoliczność jej pochodzenia. Następnie pyta Alinę o Viktora 
– czy jest Niemcem. Alina potwierdza. Potem zwraca się do Viktora, 
przybliżając się do niego i pociągając nosem, pyta po niemiecku Bist 
Du Jude? (Czy jesteś Żydem?). Na to pytanie odpowiada Alina, że nie. 
Następnie trwa krótka rozmowa na temat tego, skąd Alina wie, że 
Viktor nie jest Żydem. Atmosfera rozluźnia się na chwilę34.
Oba streszczenia posługują się nieco inną poetyką opisu – w piśmie 
strony skarżącej można dostrzec „psychologizowanie” bohatera (Alina 
„wie”), natomiast odpowiedź na pozew zdaje się bardziej sprawozdaw-
cza, ponadto sugeruje „rozluźnienie” atmosfery. Zarazem jednak łagodzi 
ona faktyczną wymowę sceny – nader eufemistyczna peryfraza: „krótka 
rozmowa na temat tego, skąd Alina wie, że Viktor nie jest Żydem” odnosi 
się bowiem do dialogu, który w scenariuszu (i na ekranie) brzmi:
DOWÓDCA: Czemu jesteś tego taka pewna?
ALINA: Jak mówiłeś, pieprzę się z nim.
33 Pozew, s. 18.
34 Odpowiedź, s. 9.
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Szczególnie istotne dla sposobu prezentacji oddziału AK jest pierwsza 
scena odcinka III [0.2–0.6]. Powód widzi ją tak:
Rozkaz dowódcy: brać obrączki, złote zęby, zegarki jednoznacznie 
potwierdza rabunkowy charakter działalności tych ludzi. Złote zęby 
kojarzyć muszą się także z Holocaustem – rabowaniem martwych ofi ar 
w obozach zagłady35.
W piśmie reprezentantów strony pozwanej czytamy natomiast:
[...] trzeba pamiętać o realiach tamtych czasów, wartościowe przed-
mioty potrzebne były na wymianę (żywność, broń etc). Powszechne 
było przeszukiwanie zwłok, zbieranie amunicji i przedmiotów, które 
potem mogły się przydać w innych okolicznościach, na przykład przy 
zdobywaniu pożywienia. Zresztą chronologicznie następna scena to 
właśnie kupowanie pożywienia od polskich chłopów. Polecenie przez 
dowódcę sprawdzenia złotych zębów u zmarłych, faktycznie kojarzy 
się z wyrywaniem złotych zębów ofi arom w Oświęcimiu, w tej jednak 
sytuacji należy to traktować jako formę odwetu na Niemcach36.
Przedstawiciele strony pozwanej potwierdzają, że scena może ewo-
kować kontekst obozowy, ale zarazem traktują tę scenę niczym „obrazek 
rodzajowy”, pozostający w oderwaniu od innych partii fi lmu; tymczasem 
właśnie w nawiązaniu do nich motyw „złotych zębów” zyskuje faktyczne 
znaczenie (gdyby przyjąć, że faktycznie chodzi o jakąś „formę odwetu”, 
nawet mało doświadczony scenarzysta wymyśliłby dziesiątki innych roz-
wiązań, równie skutecznie wyrażających tak zakładany cel – na przykład, 
podaję dowolne przykłady, zbezczeszczenie ciał zabitych przez oddanie 
na nich moczu lub obcięcie palców).
Żołnierze z AK nie są jedynymi Polakami w świecie fabularnym fi l-
mu. Mamy w serialu także scenę, w której członkowie oddziału kupują 
żywność od polskich chłopów [odcinek III: 0.9.03–0.10.44]. Powód pisze:
Polscy chłopi sprzedają żywność partyzantom (co było w rzeczy-
wistości historycznej karane śmiercią) i są gotowi przekazywać żyw-
ność żołnierzom AK, ale pod warunkiem, że w oddziale partyzanckim 
nie ma i nie będzie Żydów. Jeden z gospodarzy pyta dowódcę: A są 
u was Żydzi? – gdyż warunkiem wydania żywności jest brak obecności 
Żydów. Po zapewnieniu dowódcy, że Żydów nie ma (gdyż dowódca 
poznałby ich po smrodzie), gospodarz decyduje się sprzedać żywność, 
35 Pozew, s. 19.
36 Odpowiedź, s. 14.
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zaznaczając: I żadnych Żydów, na co jeden z partyzantów odpowiada: 
Żydów potopimy jak koty37.
Tym razem to reprezentanci strony pozwanej próbują „psychologi-
zować” zachowania członków oddziału. Sugerują mianowicie:
Nie ma wątpliwości, że wymiana zdań w stodole ma miejscami 
wydźwięk antysemicki. Jednak w pozwie scena ta została przeinter-
pretowana. Partyzanci zaprzeczają, jakoby w ich oddziale byli Żydzi 
dlatego, że jest to konieczne w tej sytuacji, chłopi bowiem faktycznie 
dopytują się o obecność Żydów w kontekście podjęcia decyzji o sprze-
daży jedzenia bądź nie. Partyzantom niewątpliwie jedzenie jest po-
trzebne. Zachowanie dowódcy w odpowiedzi na pytanie chłopów jest 
przerysowane, wręcz teatralne, dowódca odgrywa scenę poszukiwania 
Żydów, łącznie ze znaczącym, także teatralnym złapaniem się za nos 
i pociągnięciem, przy równoczesnym stwierdzeniu, że Żydów poznałby 
po smrodzie. W kontekście antysemickiego nastawienia chłopów ta-
kie zachowanie wydaje się konieczne, aby zdobyć ich zaufanie. Także 
odpowiedź partyzanta Stanisławskiego: Żydów potopimy jak koty jest 
wymuszona sytuacją i służy temu samemu, to jest podkreśleniu na 
potrzeby dobitego targu o żywność, że sprawa Żydów traktowana 
jest poważnie38.
Argumentacja o „teatralnym zachowaniu” byłaby logiczna tylko 
wtedy, gdyby zapomnieć o wspomnianej już scenie – poznania Viktora 
– w której już wcześniej bohaterowie oznakowani jako partyzanci AK 
ukazali swą niechęć do Żydów. Reprezentanci pozwanych wyraźnie roz-
różniają przy tym zachowanie dowódcy (Jerzego) i jednego z partyzan-
tów (Stanisławskiego). Istotnie, w serialu mamy do czynienia z pewnym 
zróżnicowaniem postaw między Jerzym a Stanisławskim – ale ponad 
wszelką wątpliwość obaj bohaterowie są przedstawieni jako antysemici 
(choć „w różnym natężeniu”).
Spór tyczy jednak także tego, czy taka charakterystyka odnosić się 
może do pozostałych bohaterów zaliczanych do kategorii „polscy chłopi” 
oraz „partyzanci z AK”. Otóż można uznać, że obie grupy są przedsta-
wione jako antysemickie – w wypadku partyzantów znaczenie to jest 
wytwarzane przez bierność innych członków oddziału, którzy są świad-
kami większości kwestii wypowiadanych przez wspomniane dwie posta-
ci oraz ich zachowań: nie reagują, nie protestują, mamy tu do czynienia 
z milczącym przyzwoleniem oraz akceptacją tych słów i działań. Dla tej 
37 Pozew, s. 19.
38 Odpowiedź, s. 15.
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interpretacji zasadnicze znaczenie ma scena z uwolnieniem Żydów w po-
ciągu [odcinek III, 0.44–0.50], którą powód opisuje w następujący sposób:
Akowcy atakują niemiecki transport kolejowy, wybijają załogę 
– jest to kulminacyjna akcja ataku na pociąg wiozący Żydów. Sam 
atak wygląda na kompletnie nieprzygotowaną akcję, chaotyczną, jakby 
partyzanci nie wiedzieli, co pociąg wiezie (w rzeczywistości histo-
rycznej tego rodzaju ataki były starannie przygotowane). Gdy okazuje 
się, że w środku są ludzie w pasiakach (akowcy zaglądają do środka 
zaledwie na sześć sekund, włącznie z czasem odsunięcia i zasunięcia 
drzwi z powrotem), natychmiast zamykają wagon. Viktor zaniepoko-
jony takim rozwojem sytuacji pyta: A co z nimi? Jeden z partyzantów 
stwierdza: Większość z nich to Żydzi (czyli są też osoby np. narodo-
wości polskiej), co AK-owcy poznali po twarzach (jak wynika ze sce-
ny). [...] Partyzantów interesuje jedynie broń, nie ludzie w bydlęcych 
wagonach. Viktor jednak wypuszcza osoby z bydlęcych wagonów. 
Partyzanci zostawili owych Żydów w wagonach, na śmierć. Nie towa-
rzyszy temu żadna refl eksja, nawet sprawdzenie, czy to rzeczywiście 
Żydzi, nie ma cienia wahania – wygląda jakby robili to nie pierwszy 
raz; ich zachowanie jest całkowicie naturalne i pokazuje absolutną 
oczywistość działania (w rzeczywistości historycznej tego rodzaju sy-
tuacja nie miała miejsca39.
Powód przykłada do tej sceny dużą wagę, powraca do niej bowiem 
w innym miejscu pisma:
Żydzi są pozostawieni na śmierć, zaś wypuszczenie ich przez 
Viktora jest traktowane jako największa zbrodnia, jakiej mógł dokonać 
żołnierz Armii Krajowej (Viktor). Co więcej, w wymianie zdań przy 
bydlęcych wagonach pada wielce znaczące zdanie: Większość z nich 
to Żydzi, a Żydzi są tak samo parszywi jak komuniści albo Ruskie – mówi 
Stanisławski. Mają tak zdechnąć? – pyta Viktor. Tak – z krzywym uśmie-
chem odpowiada mu Stanisławski40.
Zupełnie inaczej czyta tę scenę reprezentant pozwanych. Najpierw 
rozprawia się z opinią o „nieprzemyślanym ataku” – odwołując się nie 
do „rzeczywistości historycznej”, ale argumentów tekstualnych, prze-
oczonych najwyraźniej przez powoda („Nie jest tak, że atak na pociąg 
nie był zaplanowaną akcją. Partyzanci przygotowują się do niego, mają 
zdjęcia”41). Następnie przechodzą do meritum: „Nadużyciem jest powie-
39 Pozew, s. 19.
40 Ibidem, s. 23.
41 Odpowiedź, s. 11.
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dzenie, że wypuszczanie przez Viktora ludzi z pociągu jest »traktowane 
jako największa zbrodnia«. Nikt z partyzantów nie skomentował tego 
faktu, nie zareagował, nie powstrzymał Viktora ani słowem, ani geste-
m”42. Kilka stron dalej pojawia się rozwinięcie tej obserwacji:
Nie można też wysnuć z tej sceny wniosku, że pozostawiając 
ludzi zamkniętych w wagonach, partyzanci sprawiają wrażenie, jakby 
robili to nie pierwszy raz, jakoby ich zachowanie było całkowicie natu-
ralne. Zamknięcie wagonu przez dowódcę po tym, jak zobaczył w nich 
więźniów, jest wyrazem jego dezorientacji. Z informacji zwiadowczych 
w pociągu miała być broń, a nie więźniowie. Tym samym w przeko-
naniu dowódcy oddział stracił amunicję; naraził się na zaatakowanie 
pociągu przewożącego coś innego niż przewidywano. W tych oko-
licznościach angażowanie się w ratowanie więźniów z pociągu było 
jednoznaczne z narażeniem całego oddziału. Tymczasem akcja tego 
typu wymagała dla swojej skuteczności szybkości i konspiracji. Poza 
tym w realiach walki podjazdowej trudno wymagać od partyzantów, 
aby zajmowali się ratowaniem więźniów na taką skalę43.
W fabule fi lmu decyzja Viktora pociąga za sobą jego wykluczenie 
z oddziału. Sekwencję tę [Odcinek III, 0.50.08–0.54.47] zrealizowano w in-
teresujący, powiedziałbym: westernowy sposób, który tak opisuje powód:
Po zdemaskowaniu Viktor oczekuje na decyzję dowódcy. Żołnierz 
Stanisławski mówi do dowódcy: Przecież to jest Żyd, co z tym Żydem? 
Dowódca popijając alkohol, stwierdza, że się tym zajmie. Dowódca 
wyprowadza Viktora, każde mu iść przed sobą, co ma sugerować pro-
wadzenie na egzekucję – rozstrzelanie. Scena ta jest odbierana jako 
scena zbliżającego się morderstwa. Po czym odzywa się: Przeczuwałem 
to od początku. Inni mówili: on nim jest, wygląda na takiego i tutaj śmieje 
się drwiąco: Tak, Viktor, teraz to wiem. Jesteś Niemcem i Żydem – ma wy-
raz twarzy jakby zdemaskował zbrodnię. [...] Ładuje pistolet i wydaje 
Viktorowi rozkaz: idź, widz przyjmuje perspektywę prowadzonego 
na egzekucję Viktora. W tej scenie następuje kulminacyjny moment 
napięcia, pistolet w rękach Jerzego jest już nabity, Viktor stoi bez-
bronny i odwrócony tyłem, aranżacja tej sceny nasuwa jednoznaczne 
skojarzenia, że za chwilę padnie strzał. I nagle surowa i obojętna twarz 
Jerzego rozluźnia się, jakby się rozmyślił. Stwierdza, że wojna nie potrwa 
już długo. Staraj się przeżyć, życzę szczęścia – rzucając mu pogardliwie 
na ziemię pistolet. Twarz Viktora wyraża zaskoczenie, co oznacza, że 
był jednak pewny, iż będzie rozstrzelany44.
42 Ibidem, s. 11.
43 Ibidem, s. 15.
44 Pozew, s. 19.
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Strona reprezentująca pozwanych nieco inaczej streszcza tę scenę. 
Warto zwrócić uwagę, że w odróżnieniu od wcześniejszego opisu nie ma 
tu mowy o popijaniu alkoholu przez dowódcę, brak też uwag o mimice 
bohaterów:
Dowódca budzi Viktora, każe mu się ubierać i opuszczają piwni-
cę, wychodzą na zewnątrz, dowódca popycha Viktora w stronę lasu. 
Następnie zatrzymują się i dowódca informuje Viktora, że od począt-
ku to przeczuwał, a teraz już to wie, że Viktor jest Niemcem, ale też 
Żydem. Potem stwierdza, że Viktor był świetnym kompanem, ale on 
już nie może nic dla niego zrobić. Dowódca ładuje broń, a następnie 
każe Viktorowi odejść. Po chwili woła za nim: Viktor, wojna nie potrwa 
już długo, życzę ci szczęścia, żebyś ją przeżył. Następnie rzuca w stronę 
Viktora pistolet i znika45.
Faktyczne różnice dotyczą jednak nie opisu zdarzeń, ale ich interpre-
tacji. Strona reprezentująca pozwanych potwierdza, że scena przypomina 
egzekucję – lecz nadaje jej zgoła inny sens:
Oczywiście, aby utrzymać napięcie u widza scena prowadzona 
jest w ten sposób, że widz spodziewa się egzekucji. Niemcy w tym 
fi lmie w ten sposób zabijają, strzelając w tył głowy. Dowódca oddziału 
partyzantów jednak nie tylko nie zabija Viktora, ale jeszcze daje mu 
broń. Wypuszcza go zatem, uzbrajając go, tym samym narażając sie-
bie. Kreacja sceny faktycznie przypomina egzekucję, niemniej w prze-
ciwieństwie do innych scen z udziałem niemieckich żołnierzy, tutaj 
jednak do egzekucji nie dochodzi. Krytyka tej sceny w kontekście jej 
podobieństwa do egzekucji nie jest zatem uzasadniona. To właśnie 
dzięki takiemu jej ukształtowaniu polski partyzant został pokazany 
jako ratujący życie Żydowi46.
To jednak interpretacja ryzykowna w kontekście wcześniejszych zda-
rzeń fabularnych; gdyby było tak, jak w przytoczonym zdaniu, strona 
pozwana musiałaby skorygować opinię, iż antysemicko nastawiony jest 
jedynie Stanisławski (skoro Jerzy chce uratować życie Viktorowi, a za-
graża mu tylko Stanisławski, podczas gdy inni członkowie grupy nie 
są nastawieni antysemicko – wówczas Jerzy powinien raczej „policzyć 
się” właśnie ze Stanisławskim, przy wsparciu innych członków grupy). 
W omawianej scenie dowódca decyduje się raczej wymierzyć „łagod-
niejszy wymiar kary” – kary! – czyli skazać Viktora na dalszą tułaczkę 
i niepewny los. Zresztą ta sama scena zawiera kwestię dialogową: Już 
45 Odpowiedź, s. 10.
46 Ibidem, s. 16.
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za pierwszym razem miałem przeczucie. Wszyscy mówili: to Żyd, wygląda na 
Żyda (w org. „die andere haben gesagt...” – inni mówili...). Kwestia ta 
potwierdza antysemicką „obsesję” – nie tylko bohatera, ale także innych 
członków oddziału.
MONTAŻ JAKO CZYNNIK ZNACZENIOTWÓRCZY
Przy tym wszystkim trzeba pamiętać, że znaczenia dzieła fi lmowego 
nie są sumą znaczeń poszczególnych scen, ale ich koniunkcją, tj. sygnały 
płynące z jednej sceny są dopowiadane (wzmacniane lub osłabiane) przez 
inne. Szczególne znaczenie ma przy tym sąsiedztwo obrazów – zarów-
no poszczególnych ujęć (tz w. efekt Kuleszowa: znaczenie ujęcia A jest 
ustalane przez ujęcie A+1), ale także sąsiadujących ze sobą scen. W tym 
kontekście chciałbym zwrócić uwagę na zastosowane w fi lmie szczególne 
zabiegi montażowe (na poziomie łączenia scen właśnie).
Pod koniec odcinka II omawianego miniserialu (w przebiegu 87 min 
15 sek. – 87 min 25 sek.) pojawiają się ujęcia skatowanego Viktora – i do-
piero w kolejnym odcinku widz dowie się (choć informacje na ten temat 
i tak będą niepełne), co dokładnie stało się z bohaterem. W odniesieniu 
do odcinka II traktowanego jako integralna całość (zamknięta napisami 
końcowymi – a trzeba pamiętać, że formuła miniserialu nie wyklucza 
tego, że widz obejrzy tylko jeden z odcinków), scena ta może być dla 
widza pewnego rodzaju zaskoczeniem. Z pozoru to klasyczny „cliffh  an-
ger” – ale tylko z pozoru, bowiem zasadą zawieszenia akcji z odcinka 
na odcinek jest pytanie: „co stanie się z bohaterem?”, podczas gdy tutaj 
mamy do czynienia także z elipsą (ukryciem części zdarzeń minionych). 
Wcześniejsza scena, w której pojawił się Viktor, kończy się bowiem (83 
min 55 sek.) lekko „siłowym” wyprowadzeniem bohatera z ziemianki; 
w świetle tej wskazówki tekstualnej widz (wypełniający w odbiorczej 
świadomości luki fabularne) ma pełne prawo podejrzewać, że Viktor 
został skatowany przez „partyzantów z AK” (na przykład z uwagi na 
swoje żydowskie pochodzenie – a zatem okoliczność, którą bohater ukry-
wa). O tym, że przebieg zdarzeń mógł być inny (choć, to znamienne, 
nie można mieć tej pewności – widz nie otrzymuje bowiem informacji, 
czy krew na twarzy Viktora nie była prawdziwa), dowiemy się dopie-
ro na początku kolejnego odcinka. Wrażenie, z jakim pozostawia widza 
zakończenie odcinka drugiego, jest wytwarzane przez scenę znajdującą 
się chwilę po wspomnianym wyprowadzeniu (przesłuchanie Grety przez 
Gestapo zakończone jej pobiciem: 84 min – 85 min 30 sek.); ten sam wzór 
montażowy pojawi się trzy minuty później (87 min 25 sek.): pobita przez 
gestapowca Greta tuż przez skatowanym Viktorem.
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O tym, że mamy do czynienia z celowym podkreśleniem wspólnoty 
losów (ich podobieństwa, nie równoległości czasowej) Viktora i Grety, 
świadczą analogiczne zabiegi w odcinku trzecim. W przebiegu 50 min 
– 50 min 35 sek. Viktor w ziemiance „partyzantów z AK” jest wyraźnie 
przerażony, a narracja podbija tę emocję przywołanymi już dialogami. 
Cały sens tej sceny wyczerpuje się w lęku bohatera przed antysemicko 
nastawionymi partyzantami z AK, w żaden inny sposób nie można jej 
scharakteryzować. A dosłownie chwilę później widzimy Gretę oczekującą 
na wykonanie wyroku w gestapowskim więzieniu. Fakt, że obie sceny 
ulokowane są obok siebie, buduje relację analogiczności – pomiędzy ofi a-
rami (Viktor i Greta), ale także między oprawcami (AK i Gestapo).
Sam producent fi lmu mówił w wywiadzie dla „Polska. The Times”: 
„Krytyka z Polski jest dla mnie szczególnie bolesna, ale rozumiem ją. 
I skoro pan o to pyta, to gwarantuję panu, że sceny w Polsce zrobiłbym 
inaczej – po głosach debaty, które śledzę od tygodni [...] naprawdę tra-
giczne w tym wszystkim jest to – i od tego nie mogę uciec – że na po-
ziomie scenariusza skupiłem się najbardziej na wątku Viktora i tego, jak 
Żydowi może się udać przeżyć za granicą. Naszym błędem było, że nie 
poradziliśmy się tu historyków z Polski, bo wówczas moglibyśmy wiele 
zmienić jeszcze w montażu – pięcioma, sześcioma ujęciami mogliśmy 
zmienić nawet najtrudniejsze sekwencje. Zaniedbaliśmy to, ponieważ od 
strony dramaturgicznej najbardziej interesowało nas, jak niemiecki Żyd 
może przeżyć w Polsce. A tak doszło do spiętrzenia scen o antysemickiej 
wymowie”47.
* * *
Dotychczasowe rozprawy w sprawie „kapitan Zbigniew Radłowski 
oraz Światowy Związek Armii Krajowej versus UFA Fiction Gmbh oraz 
telewizja ZDF” przyciągały spore zainteresowanie medialne i były in-
tensywnie komentowane na forach internetowych. Można powiedzieć, 
że mamy do czynienia z polską odsłoną ideologicznej batalii, którą 
w Stanach Zjednoczonych określa się mianem culture of off ence – kultury 
obrazy. Areną tej walki jest dziś najczęściej kultura wizualna, w tym: 
fi lmowa – charakterystyki odnoszące się do płci, rasy, klasy społecznej 
czy wieku bywają trudne do zaakceptowania przez jednostki lub grupy, 
dla których przymioty te są punktem ogniskującym indywidualną lub 
47 A. Dworak, Nico Hofmann, producent „Nasze matki, nasi ojcowie”: Zraniłem Polaków, 
„Polska”, wydanie elektroniczne, 28.06.2013, htt p://www.polskatimes.pl/artykul/931581-
,nico-hofmann-producent-nasze-matki-nasi-ojcowie-zranilem-polakow-przykro-mi,2,id,t,
sa.html [dostęp: 30 X 2018].
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zbiorową tożsamość i które mogą w związku z tym artykułować swe 
niezadowolenie, także poprzez pozwy sądowe.
Kategoria fi lmów historycznych stanowi w mym przekonaniu przy-
padek szczególny – „gatunek dwojakiego rodzaju”, by użyć przywołanej 
już frazy Witka. Jeśli przyjmiemy, że aktorski fi lm fabularny jest peł-
noprawnym sposobem narracji historycznej, musimy z tego stanowiska 
wyciągnąć pełne konsekwencje dotyczące także możliwych wykroczeń 
(przez ekranową narrację) poza stan wiedzy historycznej. Mamy tu naj-
częściej (i w omawianym wypadku) do czynienia z komunikatem, którego 
treść jest ontologicznie fi kcjonalna, lecz który zarazem zachęca do czyta-
nia jej w trybie faktualnym. Nie może on być uznany za li tylko odbiorcze 
„widzimisię”, albowiem jest „programowany” przez sam tekst fi lmowy, 
który staje się tym bardziej „autentyczny”, im sprawniej posługuje się 
środkami wytwarzającymi wrażenie realności, i który zyskuje na wiary-
godności, jeśli zawiera instytucjonalny „placet” pod postacią ekspertyz 
historyków lub relacji członków ekipy zaświadczających, że ich celem 
jest odwzorowanie autentycznych zdarzeń.
Twórcy tego rodzaju fi lmów powinni być świadomi, że ich dzieła będą 
czytane w trybie „tak właśnie było” (jeśli w grę wchodzi fabularyzacja 
wydarzeń autentycznych) lub „tak bywało” (gdy weźmiemy pod uwagę 
kategorie reprezentatywności i prawdopodobieństwa). Jeśli twórca fi lmu 
historycznego nie chciałby narazić się na zarzut niezgodności z wiedzą 
o okresie, jaki przedstawia, może wybrać jedną z trzech strategii postępo-
wania. Po pierwsze, może wprowadzić do świata przedstawionego jakiś 
istotny achronologizm lub element fantastyczny, który podważyłby wraże-
nie realności. Po drugie, efekt taki może osiągnąć przez zabiegi stylistyczne 
– zastosowanie chwytów, które przypominałyby widzowi, że „to jest tylko 
fi lm”. Po trzecie wreszcie, sposobem uniknięcia nieporozumień (najprost-
szym i najtańszym z ekonomicznego punktu widzenia) jest wprowadzenie 
do fi lmu napisu, który informowałby, że wszystkie wydarzenia są fi k-
cyjne. W serialu Nasze matki, nasi ojcowie nie wykorzystano żadnej z tych 
możliwości. Odznacza się on zarazem stosunkowo wysokim poziomem 
autentyfi kacji, wytwarzanym zarówno na płaszczyźnie obrazów profi lmo-
wych (scenografi a, kostiumy), stylu wizualno-dźwiękowego (praca kamery 
i montaż), jak i poprzez cechy niediegetyczne (informacja o konsultacjach 
historycznych) oraz kontekstualne parateksty (informacje z press-booka).
Gdy zaś idzie o sceny z oddziałem Armii Krajowej, to niewątpliwie 
zostały one zrealizowane i zmontowane w taki sposób, by przedstawić 
tę formację jako ugrupowanie nastawione antysemicko. W konsekwencji, 
w serialu zaprezentowano taką oto wizję II wojny światowej, podczas 
której to polscy partyzanci z AK zatrzaskują zasuwy w pociągu wiozą-
cym żydowskich więźniów do Auschwitz , tych ostatnich zaś uwalnia 
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bohater, który sam siebie uznaje za Niemca. Sceny te pełnią istotną rolę 
znaczeniotwórczą, której treść wyczerpuje się w stwierdzeniu: „niemieccy 
naziści mogli liczyć na pomoc AK w swych zbrodniczych działaniach 
podszytych antysemicką nienawiścią”.
W werdykcie z 28 grudnia 2018 r. (ogłoszonym po pięciu latach od 
złożenia pozwu) sędzia Kamil Grzesik, który od początku procesu pro-
wadził sprawę, uznał, że takie rozpoznanie dokonane przez biegłego 
można uznać za argument potwierdzający naruszenie dóbr osobistych 
powodów. W myśl postanowienia sądu pozwani mieli zapłacić 20 tys. zł 
zadośćuczynienia, a także zamieścić – w mediach polskich i niemieckich 
– przeprosiny, w których treści będzie stwierdzenie, że miniserial Nasze 
matki, nasi ojcowie zawiera w swej treści nieuprawnione sugestie dotyczą-
ce rzekomego współdziałania AK w przeprowadzeniu Holokaustu oraz 
reprezentowania postaw antysemickich przez wszystkich żołnierzy tej 
formacji. Pełnomocnik pozwanych zapowiedział apelację; wygląda więc 
na to, że story is not over.
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